住城市還是鄉下好？柯琳·胡佛 (Colleen Hoover) 2018年暢銷心理驚悚小說《不存在的罪人》(Verity) ，女主角從鄉下北漂到紐約，再遷徙到美加邊界之南的佛蒙特州，一連串乍看平凡卻光怪陸離的境遇，刻劃現代「逐工作而居的遊牧民族」無所不在的焦慮與不安。住城市還是鄉下好？VS精選《不存在的罪人》8金句戳破都會男女心事! 在此集結懶人包，一次看個過癮!
懶人包｜住城市還是鄉下好？8金句戳破都會男女心事
1. “車禍過於頻繁，報紙都懶得刊了”
If I were still living in Virginia, this would play out in a completely different manner. Everyone around would stop. Panic would ensue, people would be screaming, a news crew would be on scene in a matter of minutes. But here in Manhattan, a pedestrian struck by a vehicle happens so often, it’s not much more than an inconvenience. A delay in traffic for some, a ruined wardrobe for others. This probably happens so often, it won’t even end up in print.
換成是故鄉維吉尼亞，情況會截然不同。周遭人會停下腳步，恐慌蔓延，驚叫四起，不消幾分鐘，採訪車會趕到現場。在曼哈頓就不同了，行人被撞屢見不鮮，不過徒增不便，或交通延誤，或衣服弄髒。恐怕過於頻繁，報紙連刊都不刊。
▲news crew: 新聞團隊、採訪小組
在鄉下，別說左鄰右舍互相認識，方圓10公里、20公里住了誰、發生了什麼事，八婆也好、八公也罷，絮絮叨叨一下就傳遍鄉里了。八卦程度絲毫不亞於Dcard、PTT鄉民，只是差在人情冷暖。酸言酸語、茶餘飯後嚼耳根之後，還願不願登門關心一下，順便送個自家產的地瓜 (VS最近做完瑜珈想吃地瓜，放眼望去只有小七)。
老在地人除外，城市亂象除了互不相識、見面不打招呼，大概就是車禍多到讓人麻痺。至少在台北，還不至冷眼旁觀，還是經常有好人見狀下車看傷勢、叫救護車、報警，像VS有次在車水馬龍間騎鐵馬跌倒小骨折，好心人士圍了上來，有人叫119，有人自動把鐵馬遷到附近停好，還要了鑰匙鎖好，提醒我放在哪個腳踏車停車格，等出院了好牽車。
連台北都車禍頻繁了，更何況世界級大都會曼哈頓。據作者所述，車禍多到讓人麻木不仁，路人行色匆匆，上班打卡迫在眉睫，會議壓線，沒談成這筆生意就要被怪罪下來了。路上發生事故，擔心誤點，擔心濺到泥巴，在社交平台、鄉民論壇分享也就罷了，上新聞更是少數。
「沒新聞點」、「沒爆點」、「大家看膩了」。就像疫情倥傯之時，病例天天報個不停，久了大家連看都不想看了。不就是那樣嗎？
住城市還是鄉下好？VS精選《不存在的罪人》 8金句戳破都會男女心事!
兩性英語# 浪漫撩男撩妹金句：25句英語不尬聊(5)｜《在世界的盡頭找到我》Find Me by André Aciman
2. “搬到這城市，是為了隱藏自我”
I moved to this city to be invisible, but I am certainly not impenetrable. It’s something I’ve been working on—attempting to become as hardened as the concrete beneath my feet.
搬到這城市，是為了隱藏自我，但我絕非鐵石心腸。也想練就金剛不壞之身，堅如磐石，就如腳下水泥。
▲invisible (adj.): 隱形的
▲impenetrable (adj.): 堅不可摧的
在鄉下，地廣人稀，人與人的關係卻緊密得多，習慣串串門子，贈些水果蔬菜，時而奉上自家釀造的梅酒泡菜。租個房子，房東不時帶一大包小番茄，說是盛產：出門在外，水果要多吃。
在台北就不必說了，與鄰居明明距離一面牆，甚至一層宣稱隔音牆的木板，緊迫到撞倒東西都要捏把冷汗，製造噪音被投訴是家常便飯，也有人躁鬱症爆發，大半夜拿槌子敲衣櫥，就等著鄰人告狀，似要誘出另一位嫌犯好呈堂證供。
VS曾遇過一位對貓叫過敏的鄰人，晚上八九點一戶戶敲門，沒人應門也繼續敲，只怪門縫忘了封起，透出光線，要裝作不在太難，實在不得已開門，鄰人遞上一張連署單：隔壁偷養貓，貓叫聲太吵，連署請環保局來抓。我說我耳朵不好，貓叫聲很小聽不太到，就不連署了。大概也沒其他房客連署，最後鬧到房東一一敲門關懷，說會把那位喊著抓貓、半夜敲衣櫥的房客趕走。
真正惱人的是人，不是貓。都市裡好人惡人形形色色，蝸居在頂多30坪隔成8間雅房，朝九晚五、夜班、輪班…各行各業湊在一塊，剛進社會拿著基本薪資，在台北能租上什麼雅致房間？能塞進一張床、一個書桌、一座衣櫃就不錯了，只差在走道大小是摸乳巷等級，還是能擺上一張瑜珈墊？
都是外出人，除卻那位半夜敲衣櫃的怪人，VS倒也沒遇過其他惡人。只是住得太過狹隘，心也就難敞開，久而久之也變得狹隘。目光不接觸，就能減少麻煩吧。
兩性英語# 浪漫撩男撩妹金句：25句英語不尬聊(4)｜《在世界的盡頭找到我》Find Me by André Aciman
3. “比我遍體鱗傷的人繁如星斗”
As much as the indifference in some of the people here disturbs me, it’s exactly why I moved to this city ten years ago. People like me belong in overpopulated cities. The state of my life is irrelevant in a place this size. There are far more people here with stories much more pitiful than mine. Here, I’m invisible. Unimportant. Manhattan is too crowded to give a shit about me, and I love her for it.
曼哈頓大抵缺乏人情味，確實讓人不安，卻也是為什麼，十年前我選擇搬來這座城。像我這種人，恰適合住在人擠人的都市。在這種大都會，過得如何根本無足輕重。比我遍體鱗傷的人繁如星斗。在這裡，沒人會注意。無關緊要。曼哈頓太擁擠了，誰會理我？正合我意。
▲indifference (noun): 冷漠
▲overpopulated (adj.): 人口過多的
若看過《華燈初上》，就能理解這句話了。只求自衛而被蓋上前科章戳，屢遭父親言語肢體霸凌而喪失自信，男友哄騙下海賣身販毒。怎麼上了台北就變壞了？
紅男綠女穿梭不息，偽裝成冷峻的變色龍，上夜店下酒吧，動滋動滋忘卻自我，酒酣耳熱只為一夜歡愉。
帶著傷疤也得掩飾起來，讓人知道了如何生存下去？假裝堅強、故作鎮定，帶上口罩自我隱藏，拿起酒精消除業障。從人人皆有病，到多巴胺女孩誕生，我們都追求快樂，也都嚮往幸福。台北居大不易，更何況是國際都市曼哈頓。
受傷了也得活下去，班還是得上，案子還是得接，外食再貴仍得吃，菜再重也得提，日日裝水提水買水，更是「有家的人」無法理解的體力活。
大家都是過來人，只是先來後到之差。
住城市還是鄉下好？VS精選《不存在的罪人》 8金句戳破都會男女心事!
兩性英語# 浪漫撩男撩妹金句：25句英語不尬聊(3)｜《在世界的盡頭找到我》Find Me by André Aciman
4. “只要有網路和信用卡，足不出戶也活得下去”
Luckily, a Wi-Fi connection and a credit card make it easy to live life completely indoors in Manhattan. Anything and everything a person could possibly need can be delivered.
幸好，身在曼哈頓，只要有網路和信用卡，足不出戶也活得下去。不論要什麼，都能送上門，應有盡有。
▲deliver (verb): 投遞、運送
在鄉下，視野遼闊，叫熊貓、Uber Eats外送得看里程數，偏遠加給是一定得付的，重點是幅員之內願意加入外送陣營的店家就這麼少，除非餐餐吃鎮上那間義大利麵。
在城市就不一樣了。下載App，足不出戶，也能餐餐換口味。只要口袋還夠深，在家吃盡天下美食絕無問題。
口袋再深一些，還能多給些服務費，請外送員日曬雨淋後爬上階梯數層，直達貴府。
口袋不夠深，沒廚房又沒冰箱，只能勤快一些自己覓食，小吃攤吃完汗流浹背，少不了買個手搖杯來慰勞自己，順便曬曬太陽攝取維他命D。
不過說真的，若過一天是一天，吃飽也不是那麼困難的事，只要網路有訊號、信用卡沒被停卡，不出門也能活下去。在城市生活就要樂觀點，不是嗎？
兩性英語# 浪漫撩男撩妹金句：25句英語不尬聊(2)｜《在世界的盡頭找到我》Find Me by André Aciman
5. “城市是廣場恐懼症者的天堂”
Funny how one of the most populated cities in the world can double as a paradise for agoraphobics.
說也可笑，世上人口密度數一數二的城市，竟是廣場恐懼症者的天堂。
▲double (up) as: 可當作
▲agoraphobic (noun): 廣場恐懼症者（agoraphobia：廣場恐懼症）
在鄉下，四野無垠，暮色濃烈之際，荒煙漫草瀰漫到天邊，感覺遼闊還是恐懼？廣場恐懼症狀況各異，或害怕人潮、曠野、捷運等大眾交通工具，甚至只是出門這檔事。
VS有過兩次廣場恐懼的經驗，一次是黑夜中和家人攀爬僅十幾階的樓台，只記得附近空無一物，唯有路燈打亮階梯的輪廓，遠邊是一望無際的漆黑，家人談笑風生走上台階，我走了兩三格停下腳步，手心冷汗直冒，背脊打個寒顫。
另一次和姊姊去南韓雪嶽山，搭纜車直達登頂路口，人潮湧出纜車，熙熙攘攘串成遊龍，浩浩蕩蕩鑽上登山步道，大概在等待纜車期間都吃飽喝足了，個個精神奕奕，腳下生風，一下子就到山頂岩盤了。十月秋色最濃，群山煙霧繚繞，楓葉正紅，VS選了個安穩的大石塊坐下，姊姊和其他山客毫無畏懼走上斜斜俯臥的岩盤，直到高斜懸崖邊才止住腳步，看得VS直打哆嗦。
VS敢搭高空纜車、摩天輪、走下東京鐵塔，推測自己某方面有廣場恐懼症。在城市裡，確實不曾有過廣場恐懼症狀。
而偏偏城市景點愛用「廣場」取名，如自由廣場、時代廣場、光化門廣場，人類大抵嚮往廣闊，就近取名來慰藉寸土寸金而無處可去的城市人。
城裡的廣場皆有邊際，即便沒有牆剁，也圍以住商合併的矮房高樓，更別說曼哈頓是處處高樓林立了。
城市掛上「大」的旗幟，招兵買馬喚各地人來投奔，來了才知沒有家鄉大，堪稱「廣場恐懼症者的天堂」（a paradise for agoraphobics.）。
人口密集的好處，就是廣場並非廣場，萬頭鑽動，與其說會令人廣場恐懼，不如說會密集恐懼了。
6. “螞蟻通常都成群結隊”
The ant was alone, fluttering left and right, up and down, searching for food or friends. He seemed confused by his solitude. Or maybe he was excited for his newfound freedom. I couldn’t help but wonder why he was alone. Ants usually travel with an army.
螞蟻孤零零地左彎右拐，忽上忽下，找食物找夥伴。或許困惑自己為何形單影隻，或許重獲自由而雀躍不已。不禁好奇，為何牠孤孤單單的。螞蟻通常都成群結隊。
▲flutter (verb): 顫動、飄動
▲newfound (adj.): 新發現的
疫情期間人心惶惶，維持社交距離，搭上「梨泰院」順風車，「離太遠」成一種社交「新常態」(new normal)。
人類終究是社交動物，需要互動才能維繫身心健康。連螞蟻都成群結隊了，何況是自詡萬物之靈的人類？
螞蟻也都知道要替夥伴下葬，扛屍、運載食物，奔波穿行忙個不停。偶爾落單了，會慶幸重獲自由，還是疑惑蟻生呢？
“Ants usually travel with an army.” (螞蟻通常都成群結隊。)
城市裡認識新人容易，維繫友誼不易；以為是出外人相互幫忙，對象卻只想結交人脈。拉入群組多半是這類友誼的開始。在群組裡，也許一起熱絡，也許隔岸觀火，等訊息少了，漸漸消逝到自然忘了，直到有人退出，才驚覺曾經有過。
社交本能所致，Meetup等平台叢生，新群組不斷創生，加入跟退出群組變成系統化流程，人與人關係建立與切割變得理所當然，別私訊問為什麼，我們沒這麼熟。
螞蟻路上遇到也會交頭接耳，狗狗萍水相逢也會搖搖尾巴或汪汪示威，想再多認識的則上聞下聞，不和者轉身離去，和者扭打起來從此結義。
難怪大家說，鄉下人好客，城市人冷漠。見多了變得木然，一廂情願多了乾脆冷淡自保，反正加入群組如此容易，也不缺眼前這位，對吧？
兩性英語# 你適不適合老少配？11句英語學起來再說(4)｜《在世界的盡頭找到我》Find Me by André Aciman
7. “維持性關係，求方便而已”
Our sexual relationship only lasted as long as it did because he wasn’t serious about anyone else and neither was I. It was convenient until it wasn’t. But the reason our actual relationship was so short-lived is because he was in love with another woman.
我們的性關係又維持了一陣子，純粹是雙方都還沒遇到屬意的人。遇到之前，求方便而已。正是交往會如此短暫，是因為他移情別戀。
▲short-lived (adj.): 短命的、短暫的
若一段關係無法滿足你所有期待，而又必須填補缺憾才能過活，尤其是性事上，現代人演化出「開放式關係」。
「炮友關係」又早於「開放式關係」，VS學生時代聽到外師課堂間解釋 “F.F.F.” (炮友) 的意思，簡直嚇歪了。
《台北女子圖鑑》女主角桂綸鎂與五月天石頭演繹的，正是現代人的「開放式關係」或「炮友關係」，當然女主角以為遇到真愛，殊不知只是被當成開放式關係裡的炮友之一。
小說女主角與前男友交往不久便分手，分手後仍然互相「填補性需求」，直到男方結交新歡，此關係才嘎然而止。
「遇到之前，求個方便而已」(It was convenient until it wasn’t. )
都市裡人人都寂寞，都想結伴，心靈之交、肉體之交，「以書為友」怕也難終結孤單。
住城市還是鄉下好？VS精選《不存在的罪人》 8金句戳破都會男女心事!
兩性英語# 開放式婚姻必學10句英語｜CBS美劇《致命女人》Ｗhy Women Kill (下)
8. “都忘記天空長什麼樣了”
I’m on my back in the grass, staring up at the sky. Jeremy finally gives in and positions himself next to me.
“I forgot what the sky looked like,” I say quietly. “I’ve been in Manhattan for so long now.”
“That’s why I left New York,” Jeremy says.
我躺在草地上，凝視天空。傑瑞米最後也屈服了，在旁邊坐了下來。
「都忘記天空長什麼樣了，」我輕聲說。「在曼哈頓待太久了。」
「這就是為什麼我會離開紐約，」傑瑞米說。
▲give in: 讓步、投降、屈服
身在曼哈頓，一蘭拉麵一碗台幣要價700多元，黑色塑膠透明蓋的中式便當一個台幣400多元。加上凡事皆講究服務費，謀生更難了，繳不出房租，房東繳不出房貸，寬限期內不滾蛋立刻被系統列為黑名單，找房更難了。過渡期住哪誰理你？
在鄉下，有些房東對學生租客特別友善，還沒開學，還免費讓學生先卸貨，住進來才開始收租。城市裡要賺錢可不能心軟，先把房子多隔幾間，廚房變一間雅房，客廳加幾面木板又多兩間雅房。
棲居城市的租客，當社畜奔忙一天到家七八點，開門不見玄關，只有一扇扇緊閉房門，偶見早早梳洗的左鄰右舍還得閃到一邊讓行。對內窗稍微能通風，對外窗偏偏正對隔壁廚房排油煙機，今天煎魚了。不想聞油煙只能關起窗子，太悶開個冷氣罷。
蝸居的外來客有窗似無窗，要有一面充滿綠意的窗子也有，如果拿得出等份量的金錢。還奢望什麼天空？星子都被霓虹燈、101驅走了，偶爾幸運在回家路上遇到剛剛好的角度，高樓矮房水泥玻璃之間得以窺見一輪月盤。白天看殘月機率更小了，午餐覓食訊息回不停，排隊買咖啡緊盯時間，哪有時間仰頭看天？
也怪不得小說女主角下鄉住，躺在後院草地上看天，直呼：「都忘記天空長什麼樣了，」（“I forgot what the sky looked like,”）
兩性英語# 你適不適合老少配？11句英語學起來再說(3)｜《在世界的盡頭找到我》Find Me by André Aciman
住鄉下還是城市好？柯琳·胡佛 (Colleen Hoover) 2018年暢銷心理驚悚小說《不存在的罪人》(Verity) ，女主角從鄉下北漂到紐約，再遷徙到美加邊界之南的佛蒙特州，一連串乍看平凡卻光怪陸離的境遇，刻劃現代「逐工作而居的遊牧民族」無所不在的焦慮與不安。住鄉下還是城市好？VS精選《不存在的罪人》 8金句戳破都會男女心事! 更多兩性英語，且待VS分曉。
//
《不存在的罪人》前情提要
作家柯琳·胡佛 (Colleen Hoover) 向來以浪漫、青少年小說著稱，《不存在的罪人》(Verity) 則另闢蹊徑，以心理愛情驚悚抓住讀者目光。
第一人稱敘事的女主角蘿文 (Lowen)，是一位名不經傳、漂泊到曼哈頓的作家，一場車禍結識了暖男傑瑞米 (Jeremy)，小鹿亂撞之際，驚覺他已是人夫。
相逢即是有緣，兩人必然要再次見面：出版社找蘿文談新書計畫，不料會議桌對面坐著傑瑞米，原來她妻子是暢銷作家薇芮緹 (Verity)，因意外事故陷入昏迷，無法繼續寫作，請蘿文捉刀，代為完成剩下的系列作。
代筆人沒這麼好當! 你得了解作家的思維邏輯、深入其內心世界，才能把角色演繹得活靈活現，把情節渲染得一樣張力十足。偏偏薇芮緹不省人事，不能找作家聊聊，乾脆進駐其家，與工作室為鄰，草稿堆積如山，釐清頭緒可沒這麼簡單，一待十幾天就過去了。
與人夫的禁斷之戀也從此展開! VS在此就不先爆雷了。住城市還是鄉下好？VS精選《不存在的罪人》 8金句戳破都會男女心事!
兩性英語# 浪漫撩男撩妹金句：25句英語不尬聊(6)｜《在世界的盡頭找到我》Find Me by André Aciman
